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La Descolonización del Arte Argentino: un análisis de La infancia clandestina (2011)
Argentina, después de experimentar crímenes de guerra brutales contra su propia gente,
se ha transformado en un país con literatura rica con relación a la memoria. Hoy en día, los
escritores argentinos están explorando el proceso de la memoria para reconstruir la verdad del
horror de la guerra sucia. Este cuerpo de literatura es una fuerza motriz posmoderna porque se
trata de las experiencias vividas de su población. El film La infancia clandestina (2011), dirigido
por Benjamín Ávila, sirve como representación del proceso de reconstruir la verdad porque
investiga el mismo proceso de crear la memoria a través de una historia. Por explorar la idea de
la memoria cultural y el colonialismo, Ávila argumenta que la memoria, a pesar de tener
defectos, construye narrativas y significado basados en la experiencia compartida de una gente.
Primero, resumo el base teorético para el concepto de la colonialidad y la memoria cultural.
Después, considero la función y los efectos de la memoria personal y colectiva en el film La
infancia clandestina. La guerra sucia solo ocurrió hace cuarenta y tres años, así que el arte posdictadura es crucial para entender el proceso de la memoria.
En las décadas 80 y 90, la socióloga Anibal Quijano desarrolló el concepto de la
colonialidad que fue desarrollado más por Walter Mignolo en su libro The Darker Side of
Western Modernity. Mignolo, un profesor de la literatura en la Universidad de Duke, describe la
colonialidad como un sistema de la lógica que sustenta la modernidad, un “patrón colonial de
poder” (Mignolo 2). Este matriz de poder penetra todas las formas de la modernidad, y no se
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puede separar la modernidad de la colonialidad (3). El argumento de Mignolo concibe un futuro
en que no haya una modernidad sola, sino que existen varias modernidades, cada una
caracterizada por la misma base de la colonialidad. Él evita una definición estricta de la
colonialidad porque es un sistema tan penetrante, así pinta una imagen movida de la colonialidad
para que sus lectores lo identifiquen mejor. La modernización según Mignolo tiene dos
fundaciones cruciales: la colonización del espacio y el tiempo, los dos conceptos a través de que
construimos el significado como humanos (6). Identifica doce nodos en que se manifiesta la
colonialidad en la historia, y tres son relevantes a esta discusión del arte argentino.
El primer nodo relevante es el sistema internacional en que los lideres, hombres europeos
y americanos, tienen control de la esfera política y militar en instituciones coloniales (18). La
relevancia de este viene de la influencia del Presidente Reagan y Secretario Henry Kissinger, que
apoyaron el régimen de Pinochet. El control tras-estatal que tenían estos dos hombres (e
inversores estadounidenses) durante la guerra sucia no se puede ignorar, ni se puede ignorar la
culpa ética de los intereses financieros durante la dictadura.
Sin embargo, el nodo más relevante es la jerarquía epistemológica que legitimaba el
pensamiento occidental sobre el otras formas de pensar (19). Durante la evolución de la matriz
colonial, la estructura desarrolló un énfasis en la mente en relación con la lógica, intentando
borrar y eliminar todas otras formas de saber, la epistemología, que no apoyan la colonialidad
(9). Esta jerarquía de la epistemología deslegitima otras formas de saber, las que no fueron
nacidas durante la Ilustración. El etnógrafo Keith H. Basso elaboró el sistema epistemológica de
los Apaches de Cibecue en su etnografía Wisdom Sits in Places: Landscape and language among
the Western Apache. En sus estudios, Basso descubre que la gente de Cibecue practican otra
forma de saber la verdad a través de memorias de la tierra, creando un diálogo tras-temporal y
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espacial entre el pasado y el presente (Basso xv). La epistemología Cibecue, discutida más en
otra sección de este ensayo, bien representa el tipo de la forma de saber que fue borrada por la
colonialidad.
A través del efecto normativo de la colonialidad, el matriz de poder instituyó una
jerarquía sexual que estableció ordenes normativas para los géneros. Mignolo describe el sistema
normativo como implementado por el Oeste en la gente indígena de las Américas como:
A global gender/sex hierarchy that privileged males over females and European
patriarchy over other forms of gender configuration and sexual relations. A
system that imposed the concept of “woman” to reorganize gender/sexual
relations in the European colonies, effectively introducing regulations for
“normal” relations among the sexes and the hierarchical distinctions between
“man” and “woman. (18)
El efecto de esta jerarquía se ve en todas las esferas sociales del arte argentino, entonces es bien
relevante. Por lo tanto, la relación entre la mujer y el hombre se implementa por esta jerarquía.
La organización social que hoy nosotros experimentos es un resulto de la colonialidad en todas
formas, desde el símbolo de un hombre estoico al símbolo de una mujer sumisa y sexual. La
colonialidad se consiste en la re-organización de la sociedad en que los géneros adoptan roles de
poder.
Además, la colonialidad ha legitimado el arte europeo y occidental, y al mismo tiempo ha
deslegitimado el arte no basado en estas ideales. No se puede negar que el arte está vinculado
con la lógica. El arte es una manifestación de las ideales del grupo que lo crea. Por eso, el
epistemicidio indígena tuvo lugar en las iglesias en las Américas, donde los europeos forzaron a
los nativos pintar las iglesias (Mignolo 20). Según Mignolo, esta práctica legitimó los ideales
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artísticas europeas y solidificó la autoridad europeo con relación al arte. El estilo de
Michelangelo fue impuesto en los nativos, desacreditando otros métodos artísticos. La infancia
clandestina, un film que intenta desafiar la colonialidad, rompe las ideales europeas del arte a
través de su mezcla de la novela gráfica en su historia.
En La infancia clandestina, el director juega con dos facetas distintas de la memoria. Lo
que resulta es una exploración sobre la verdad de la memoria. Intenta contestar una cuestión
inevitable: Si la memoria tiene fallas, ¿cómo se representa la verdad en una historia? La cámara
del film muestra el punto de vista de Juan, un hijo de dos subversivos guerrilleros bajo la
dictadura de Pinochet. La historia, basada en la experiencia vivida del director Benjamín Ávila
durante su niñez, se trata de la vida de Juan, cuya familia regresa a Argentina para vivir en
secreto con seudónimos. En su nivel más superficial, es una historia sobre la llegada a la adultez
con el giro narrativo de la cuestión de la identidad. Juan tiene que cambiar su nombre a Ernesto1
y hablar el español con un acento brasileño, mintiendo a todos sus amigos y a su novia en la
escuela. Sin embargo, este film premiado funciona en una manera mucho más profundo y
teorético debido a la manera en que discute la memoria.
En su argumento, el film delinea dos tipos de la memoria: la memoria personal y la
memoria cultural. La memoria personal, limitada a una persona singular, se discute con defectos.
Los personajes del film (con la excepción de Ernesto) son iluminados por la luz con un tinte
verde. En general, la paleta de color se consiste en tintes verdes, pero las escenas más abstractas
adoptan una color muy verde. Ernesto tiene un sueño (01:13:59-01:16:12) en que aparece su tío
difunto. El escenario y su tío están iluminados por una verde profunda y enfermiza, implicando

1

Su nombre nuevo, basado en la palabra inglesa earnest, representa el choque entre la sinceridad
de ser y la mentira de identidad que él tiene que mantener.
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la falta de la realidad de su sueño. Sin embargo, esta paleta de color continúa durante todo el
film, haciéndonos cuestionar la verdad de los eventos en el resto de la historia.
El amor de Ernesto también tiene efecto en sus memorias. En la historia, él se enamora de
una colega que se llama María cuando la ve bailando en el gimnasio (00:24:30-00:25:49). Desde
la gradería, la mira con atención irrompible, y el sonido del film se acaba. Solo se oyen una
canción pensativa y la fricción de la cinta de María en su baile. Es una escena de amor a primera
vista. En otra escena con ella durante una fiesta (00:47:58-00:48:26), Ernesto baila con María en
solitud. Un plano general muestra que la pareja inmediatamente están bailando solos. Los planes
de primerísimo plano muestran lo que ve Ernesto: los labios y ojos de María, iluminados por la
luz verde. Los espectadores están en la mente de Ernesto, exactamente en la memoria de él con
su primer baile con una chica. A pesar de la naturaleza voyerista de su memoria, estas escenas
sirven para cuestionar la confiabilidad de las memorias, especialmente si sean manchadas por las
emociones fuertes.
No obstante, el tratamiento de la memoria personal solamente sirve para cuestionar la
validad de memorias, mientras que el film tiene otro proyecto grande: enfatizar la memoria
cultural en la vida diaria. La memoria cultural, la segunda faceta de la memoria, fue desarrollada
por el sociólogo Maurice Halbwachs durante los años 1920 (Assman 125). Jan Assman, un
arqueólogo alemán, elabora sus ideas en su artículo “Collective Memory and Cultural Identity.”
Assman explica que las memorias personales siempre están en comunicación con sí mismos,
creando una imagen compartida del pasado (127). A través de esta memoria compartida—una
memoria cultural o colectiva—un grupo se distingue para crear normas de una sociedad, o lo que
Assman llama la “concretion of identity” (128). La etnografía Wisdom Sits in Places afirma el
argumento de Assman. La gente de Cibecue tiene una memoria fuerte de su pasado, recordada a
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través de “space memories.” Por ejemplo, Shades of Shit, un espacio importante para los
Apaches, es un lugar donde los Apaches tienen un recuerdo compartido de un grupo ancestral
que no compartía su comida (Basso 24). La otra gente se puso enfadada y no permitía que los
habitantes de Shades of Shit salgaran, así que sus casas se llenaron de las heces (24). Esta historia
oral ha ido pasado de generación en generación, reforzando las normas de la sociedad de
Cibecue. Es una memoria colectiva que la gente comparte, la misma forma de memoria que
tienen los personajes en La infancia clandestina.
Sin embargo, la memoria cultural en La infancia clandestina tiene raíces mucho más
sinestros que la de la gente Cibecue. El film sutilmente presenta la colonización y la conquista de
las Américas como el evento que subyace todas los desafíos que experimentan los personajes
durante la historia. La colonialidad—la estructura de poder implementada por el colonialismo,
una forma de la memoria cultural—se presenta en maneras apagadas en el film. Por ejemplo,
Ernesto le pregunta a su mamá sobre el acto de enamorarse, y ella le dice que su padre era terco
y no se enamoró de ella inmediatamente, diciendo, “Me llevó como dos meses conquistarlo”
(00:29:16). La palabra que usa, “conquistar,” es clave porque insinúa la memoria cultural de la
conquista, un proceso de dominio en que una entidad expresa su poder sobre otra entidad. Esta
memoria cultural se indica en maneras sutiles y apagadas porque la colonialidad es monstruo
callado.
La colonialidad también se realiza en maneras explícitas durante la historia, haciendo una
atmosfera en que la colonización está en el fondo. El primer día de clase en su nueva escuela,
Ernesto llega tarde y la maestra comienza su discusión de la colonización de Cristóbal Colón
(00:15:35-00:16:06), y los estudiantes levantan la mano para decir las cosas más importantes que
los españoles trajeron a América: el español, la religión católica y la cultura. La maestra sintetiza
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sus respuestas, diciendo, “Los españoles trajeron la civilización a América,” (00:16:05).
Obviamente la civilización existía en el continente antes de que llegó Cristóbal Colón, pero la
lógica de la colonialidad bajo la dictadura de Pinochet intentó borrar la civilización indígena y
elevar la cultura europea. La escuela, una institución educativa fundada por el estado, funciona
para adoctrinar (y a veces lavar el cerebro) a los alumnos para que sean buenos ciudadanos. Más
tarde en el film, la clase hace un campamento en el bosque, donde los estudiantes hacen una obra
representando la primera interacción entre Cristóbal Colón y los nativos (01:01:19-01:02:17).
“Nuestras tierras son sus tierras,” dice un alumno pintado y vestido con plumas (01:01:52). Lo
que el film está haciendo es implicar la memoria cultural, una memoria de la conquista que
cambió y “civilizó” América. A través de esta memoria, la colonialidad quita la agencia de la
gente indígena para recolocarla con la supremacía europea.
La colonialidad también se difunde a través de los símbolos. Jan Assman argumenta que
la memoria cultural propaga por símbolos del pasado, lo que llama “figures of memory” (129).
Estas figuras de la memoria son eventos fijados que son cruciales a la gran historia (129). En el
film, los recuerdos violentes de Ernesto son retratados en el estilo de una novela gráfica, y la
rapidez de las tomas crea una sensación de ansiedad y temor. La intención es mostrar las figuras
de memoria rápidamente para que la audiencia las absorben subconscientemente. El ejemplo más
conmovedor ocurre en el delirio febril de Ernesto justo después de su sueño de su tío Beto
(01:15:51-01:16:12). Los planes dibujados muestran un militar disparando al Tío Beto, y
flashean rápidamente dos cuadros de un barco en el mar—el barco Mayflower, una figura de
memoria que representa el inicio de la conquista. Esta elección artística del director Ávila quiere
sugerir la memoria de la conquista para asociar la violencia con la colonialidad. Es un argumento
ingenioso, influyendo la experiencia de la audiencia sutilmente y subconscientemente.
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Sin duda, el plano más poderoso y relevante a la colonialidad ocurre durante el
campamento. María y Ernesto corren por el bosque solos, todavía vestidos como nativos
(01:02:24-01:06:03). Allá encuentran un coche oxidado y averiado, y los dos comienzan a
brincar en su capó como si fuera una cama elástica. Esta maquina, un remanente de la
modernidad2 y un símbolo del poder ir a cualquier sitio, sirve a los dos niños como objeto de
imaginación en que fingen manejar a Brasil. Ernesto se sienta en el asiento del conductor,
implicando su posición masculina y dominante en su relación, un efecto de la colonialidad en los
roles de género. Similarmente, la cámara toma la misma posición en otras escenas cuando el
padre de Ernesto conduce el coche. La memoria personal de Ernesto se incorpora con la memoria
cultural cuando Ernesto y María se acercan para besar, y otro estudiante inmediatamente tomo
una foto de ellos justo antes de que besen. La memoria se solidifica por siempre a través de esta
foto que Ernesto guarda por el resto del film.
Entonces la colonialidad, una parte de la memoria compartida que está muy presente en
el film, influye las estructuras sociales en el film, especialmente en términos de género. La
jerarquía sexual, un nodo de la colonialidad que Mignolo discute, ha introducido normas y
regulaciones para el comportamiento sexual en Latinoamérica (18). Los roles de género son
representados en casi cualquier expresión artística, y La infancia clandestina no es una
excepción. Pero teniendo en mente el papel de la colonialidad en crear las jerarquías sexuales y
la estructura narrativa de esta historia sobre la llegada a adultez, la discusión se hace más
compleja. El Tío Beto, el mentor de Ernesto, funciona en el film como el comunicador primario
de la jerarquía sexual en la sociedad argentina. Con un bigote enorme y voz ronca, bien
representa la masculinidad visualmente. Además, su lenguaje implica lo que significa ser

2

Recuerda: la modernidad no puede existir sin la colonialidad (Mignolo 3).
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masculino. Por ejemplo, en una escena (00:56:04-00:59:32), Beto describe el proceso de salir
con una chica en términos de los dulces. Explica que hay que saborear el chocolate y morderlo
en el momento perfecto. Las palabras que usa son violentes y no dan agencia a las mujeres: la
colonialidad le ha enseñado que la mujer es algo para perseguir y atrapar. Para él, la violencia es
una parte innata de ser hombre. Un día en la escuela, Ernesto pelea contra otro chico por acusarlo
de no ser patriota, y cuando el Tío Beto habla a la directora de la escuela (00:35:25-00-00:36:04),
le dice, “[una pelea] es una cosa de chicos, Señora.” La masculinidad tóxica es un producto
cultural que viene de la jerarquía sexual creada por la colonialidad y manifestado en el film.
Finalmente, la memoria se explora en este film en una manera aún más profunda. “Esta
película está basada en hechos reales,” lee el texto al principio del film. En los créditos finales,
Ávila dedica el film a la memoria de su madre, Sara E. Zermoglio, que fue detenida y
desaparecida durante la dictadura. La vida de Ávila es la inspiración para el film, empañando las
líneas entre la ficción y la realidad aún más. Por eso, es crucial entender el proceso de la
formación de la memoria cultural a través de este film. En un estudio sobre la relación entre la
generación, la ideología política y la memoria de la guerra sucia en Argentina, Felipe Juan
Muller y Federico Bermejo identifican dos tipos de la memoria cultural: la memoria colectiva
semántica vivida y la memoria colectiva semántica distante (43). La memoria colectiva
semántica vivida se define como una memoria que una persona experimentó en la vida real,
mientras que la memoria colectiva semántica distante se consiste en memorias no
experimentadas por una persona (44). Aunque Ávila era joven durante la dictadura, su memoria
es una memoria colectiva semántica vivida porque experimentó esta historia. Por otro lado, el
otro guionista Marcelo Müller es brasileño y nació después de la guerra, así que su memoria de
la dictadura es una memoria colectiva semántica distante. Lo que legitima el argumento de la
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película es que combina estas dos fuentes—la memoria vivida y distante—para crear una
narrativa.
La colonialidad ha permeado cada cuadro del arte en un intento de destruir la
epistemología que no este de acuerdo con las ideales occidentales. Por eso, las audiencias tienen
que prestar atención suficiente a formas de arte como La infancia clandestina porque intentan
descolonizar el arte y elevar las formas de saber que no son occidentales. En el mundo
posmoderno, necesitamos reconocer las epistemologías que la colonialidad ha perseguido.
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